EL MAR  3:53

Cancionero y romancero de ausencias (1938-1939)

El mar también elige 

puertos donde reír

como los marineros.

El mar de los que son.

El mar también elige 

puertos donde morir.

Como los marineros.

El mar de los que fueron.

GUERRA. TRISTES GUERRAS  3:40

Cancionero y romancero de ausencias (1938-1939)

Tristes guerras

si no es amor la empresa.

Tristes. Tristes.

Tristes armas

si no son las palabras.

Tristes. Tristes.

Tristes hombres

si no mueren de amores.

Tristes. Tristes.

GUERRA 

Todas las madres del mundo

ocultan el vientre, tiemblan,

y quisieran retirarse

a virginidades ciegas,

el origen solitario

y el pasado sin herencia.

Pálida, sobrecogida

la fecundidad se queda.

El mar tiene sed y tiene

sed de ser agua la tierra.

Alarga la llama el odio

y el amor cierra las puertas.

Voces como lanzas vibran,

voces como bayonetas.

Bocas como puños vienen,

puños como cascos llegan.

Pechos como muros roncos,

piernas como patas recias.

El corazón se revuelve,

se atorbellina, revienta.

Arroja contra los ojos 

súbitas espumas negras.

La sangre enarbola el cuerpo,

precipita la cabeza

y busca un hueco, una herida

por donde lanzarse afuera.

La sangre recorre el mundo

enjaulada, insatisfecha.

Las flores se desvanecen

devoradas por la hierba.

Ansias de matar invaden

el fondo de la azucena.

Acoplarse con metales

todos los cuerpos anhelan:

desposarse, poseerse

de una terrible manera.

Desaparecer: el ansia 

general, creciente, reina.

Un fantasma de estandartes,

una bandera quimérica,

un mito de patrias: una 

grave ficción de fronteras.

Músicas exasperadas,

duras como botas, huellan

la faz de las esperanzas

y de las entrañas tiernas.

Crepita el alma, la ira.

El llanto relampaguea.

¿Para qué quiero la luz

si tropiezo con tinieblas?

Pasiones como clarines,

coplas, trompas que aconsejan

devorarse ser a ser,

destruirse, piedra a piedra.

Relinchos. Retumbos. Truenos.

Salivazos. Besos. Ruedas.

Espuelas. Espadas locas

abren una herida inmensa.

Después, el silencio, mudo

de algodón, blanco de vendas,

cárdeno de cirugía,

mutilado de tristeza.

El silencio. Y el laurel

en un rincón de osamentas.

Y un tambor enamorado,

como un vientre tenso, suena

detrás del innumerable

muerto que jamás se aleja.

TUS OJOS SE ME VAN  3:11

Cancionero y romancero de ausencias (1938-1939)

Tus ojos se me van

de mis ojos, y vuelven

después de recorrer

un páramo de ausentes.

Tus brazos se desploman

en mis brazos y ascienden

retrocediendo ante esa

desolación que sientes.

Desolación con hielo,

aún mi calor te vence.

TUS CARTAS SON UN VINO  3:53

Poemas sueltos II  (1932-1935)

A mi gran Josefina adorada.

Tus cartas son un vino

que me trastorna y son

el único alimento 

para mi corazón. 

Desde que estoy ausente

no sé sino soñar,

igual que el mar tu cuerpo,

amargo igual que el mar.

Tus cartas apaciento

metido en un rincón

y por redil y hierba

les doy mi corazón.

Aunque bajo la tierra

mi amante cuerpo esté,

escríbeme, paloma,

que yo te escribiré.

Cuando me falte sangre

con zumo de clavel,

y encima de mis huesos

de amor cuando papel.

CASI-NADA  4:05

Poemas sueltos II ( 1932-1935)

Manantial casi fuente; casi río

fuente; ya casi mar casi río apenas;

mar casi-casi océano de frío,

Principio y Fin del agua y las arenas.

Casi azul, casi cano, casi umbrío,

casi cielo salino con antenas,

casi diafanidad, casi vacío

casi lleno de arpones y ballenas.

Participo del ave por el trino;

por la proximidad, polvo, del lodo

participas, desierto, del oasis,

distancia, de la vena del camino: 

por la gracia de Dios,-¡ved!-, casi todo,

Gran-Todo-de-la-nada-de-los-casis.

RUEDA QUE IRÁS MUY LEJOS  3:53

Cancionero y romancero de ausencias (1938-1939)

Rueda que irás muy lejos.

Ala que irás muy alto.

Torre del día, niño.

Alborear del pájaro.

Niño: ala, rueda, torre.

Pie. Pluma. Espuma. Rayo.

Ser como nunca ser.

Nunca serás en tanto.

Eres mañana. Ven

con todo de la mano.

Eres mi ser que vuelve

hacia su ser más claro.

El universo eres

que guía esperanzado.

Pasión del movimiento,

la tierra es tu caballo.

Cabálgala. Domínala.

Y brotará en su casco

su piel de vida y muerte,

de sombra y luz, piafando.

Asciende. Rueda. Vuela,

creador de alba y mayo.

Galopa. Ven. Y colma

el fondo de mis brazos.

DUÉRMETE PENA  3:14

Cancionero y romancero de ausencias (1938-1939)

Duérmete, pena.

Déjame dormir.

Pena de marzo.

Dolor de abril.

Ansia de mayo,

de no tenerte aquí.

Sobre el cuerpo de la luna 

nadie pone su calor. 

Frente a frente sol y luna 

entre la luna y el sol 

que se buscan y no se hallan 

tú y yo. 

Pero por fin se hallarán 

nos hallaremos, amor, 

y el mundo será redondo 

hacia nuestro corazón.

ES TU BOCA...  3:14

Actualidad. Orihuela (21-08-1930)

Una herida sangrante y pequeña;

del purpúreo coral doble rama;

un clavel que en el alba se inflama;

una fresa lozana y sedeña.

Rubí, en dos dividido, que enseña

si se entreabre, blanquísima escama;

amapola, flor, cálida llama;

nido donde el amor canta y sueña.

Incendiado retazo de nube;

corazón arrancado a un querube;

fresco y rojo botón de rosal...

Es tu boca, mujer, todo eso...

Mas si cae dulcemente en un beso

a la mía, se torna en puñal.

EL SOL, LA ROSA Y EL NIÑO  3:30

Cancionero y romancero de ausencias (1938-1939)

El sol, la rosa y el niño 

flores de un día nacieron. 

Los de cada día son 

soles, flores, niños nuevos. 

Mañana no seré yo: 

otro será el verdadero. 

Y no seré más allá 

de quien quiera su recuerdo. 

Flor de un día es lo más grande 

al pie de lo más pequeño. 

Flor de la luz el relámpago, 

y flor del instante el tiempo. 

Entre las flores te fuiste. 

Entre las flores me quedo. 

TENGO ESTOS HUESOS HECHOS A LAS PENAS  2:25

El rayo que no cesa (1936)

Tengo estos huesos hechos  a las penas

y a las cavilaciones estas sienes:

pena que vas, cavilación que vienes

como el mar de la playa a las arenas.

Como el mar de la playa a las arenas, 

voy en este naufragio de vaivenes

por una noche oscura de sartenes

redondas, pobres, tristes y morenas.

Nadie me salvará de este naufragio

si no es tu amor, la tabla que procuro,

si no es tu voz, el norte que pretendo.

Eludiendo por eso el mal presagio

de que ni en ti siquiera habré seguro,

voy entre pena y pena sonriendo.

YO SÉ QUE VER Y OÍR A

UN TRISTE ENFADA  3:17

El rayo que no cesa ( 1936)

Yo sé que ver y oír a un triste enfada

cuando se viene y va de la alegría

como un mar meridiano a una bahía,

a una región esquiva y desolada.

Lo que he sufrido y nada todo es nada

para lo que me queda todavía

que sufrir el rigor de esta agonía

de andar de este cuchillo a aquella espada.

Me callaré, me apartaré si puedo

con mi constante pena instante, plena,

a donde ni has de oírme ni he de verte.

Me voy, me voy, me voy, pero me quedo, 

pero me voy, desierto y sin arena:

adiós, amor, adiós hasta la muerte.

PARA LA LIBERTAD.

(EL HERIDO)  4:08

El hombre acecha (1939)

Para la libertad sangro, lucho, pervivo. 

Para la libertad, mis ojos y mis manos, 

como un árbol carnal, generoso y cautivo, 

doy a los cirujanos. 

Para la libertad siento más corazones 

que arenas en mi pecho: dan espuma mis venas, 

y entro en los hospitales, y entro en los algodones 

como en las azucenas. 

Para la libertad me desprendo a balazos 

de los que han revolcado su estatua por el lodo. 

Y me desprendo a golpes de mis pies, de mis brazos, 

de mi casa, de todo.

Porque donde unas cuencas vacías amanezcan, 

ella pondrá dos piedras de futura mirada,  

y hará que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan 

en la carne talada.

Retoñarán aladas de savia sin otoño 

reliquias de mi cuerpo que pierdo a cada herida. 

Porque soy como el árbol talado, que retoño: 

porque aún tengo la vida.

