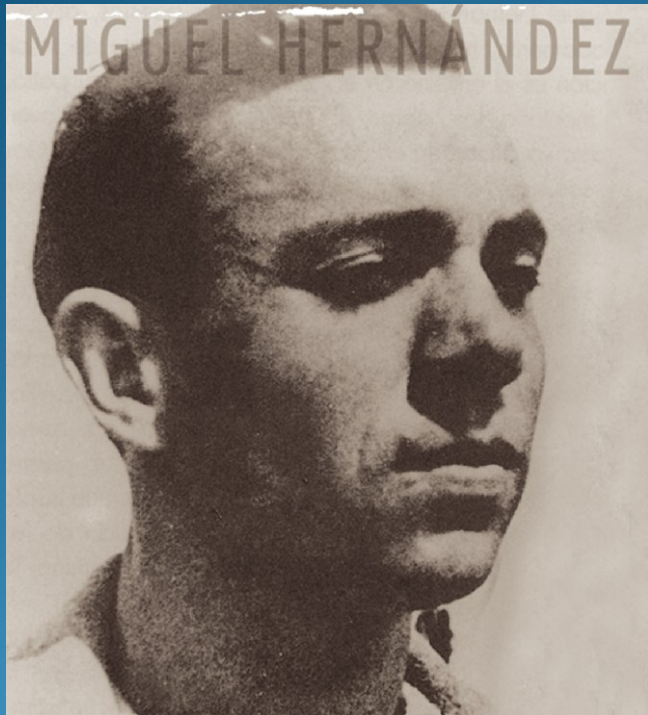
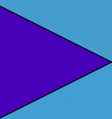




Miguel Hernández (1910-1942)

I Centenario de su nacimiento

A su Hidalgo Arellano
Jesús Martín de las Puéblas Rodríguez



1910. Orihuela.

NACIMIENTO DEL POETA



Casa natal del poeta

"En Orihuela, su pueblo y el mío..."

(Dedicatoria de la
"Elegía a Ramón Sijé")



Orihuela a principios del siglo XX



Miguel a la izquierda
con sus tres hermanos

1924. Orihuela.

SALE DEL COLEGIO. TRABAJA COMO DEPENDIENTE Y PASTOR DE CABRAS



Miguel Hernández en la escuela



El poeta a los catorce años

1925. Orihuela.

EMPIEZA A ESCRIBIR

Imposible

*Quiero morir riendo,
no quiero morir serio;
y que me den tierra pronto...
pero no de cementerio.*

*No quiero morir -dormir-,
no quiero morir durmiendo
en un estéril jardín...
¡Yo quiero morir viviendo!*

*Quiero dormir... ¿Dónde?... Sea
donde lo quiera el Destino:
en un surco de barbecho,
a la vera de un camino...*

*En una selva ignorada,
a la orilla de un riachuelo
de esos tan claros, que están
venga a robar cielo al cielo.*

*Que cuando mi carne sea
nada en polvo, broten flores
de ella, donde caiga escarcha*

y escarcha de ruiseñores.

*Que resbale por mi cuerpo
la corriente cristalina
y ladronzuela, sacándole
alguna nota argentina.*

*Que escuche mi oído armónico,
en cuanto el día se vuelva
ascua, la armonía virgen
del virgen Pan de la selva.*

*Que nazcan espigas fáciles
con luminosas aristas
de mi pecho, que ama el arte,
para recreo de artistas...*

*No quiero morir -dormir-,
no quiero dormir muriendo
en sagrada tierra estéril...
¡Yo quiero morir viviendo!*

Miguel Hernández

1929. Orihuela.

DOS AMISTADES IMPORTANTES

Ramón Sijé

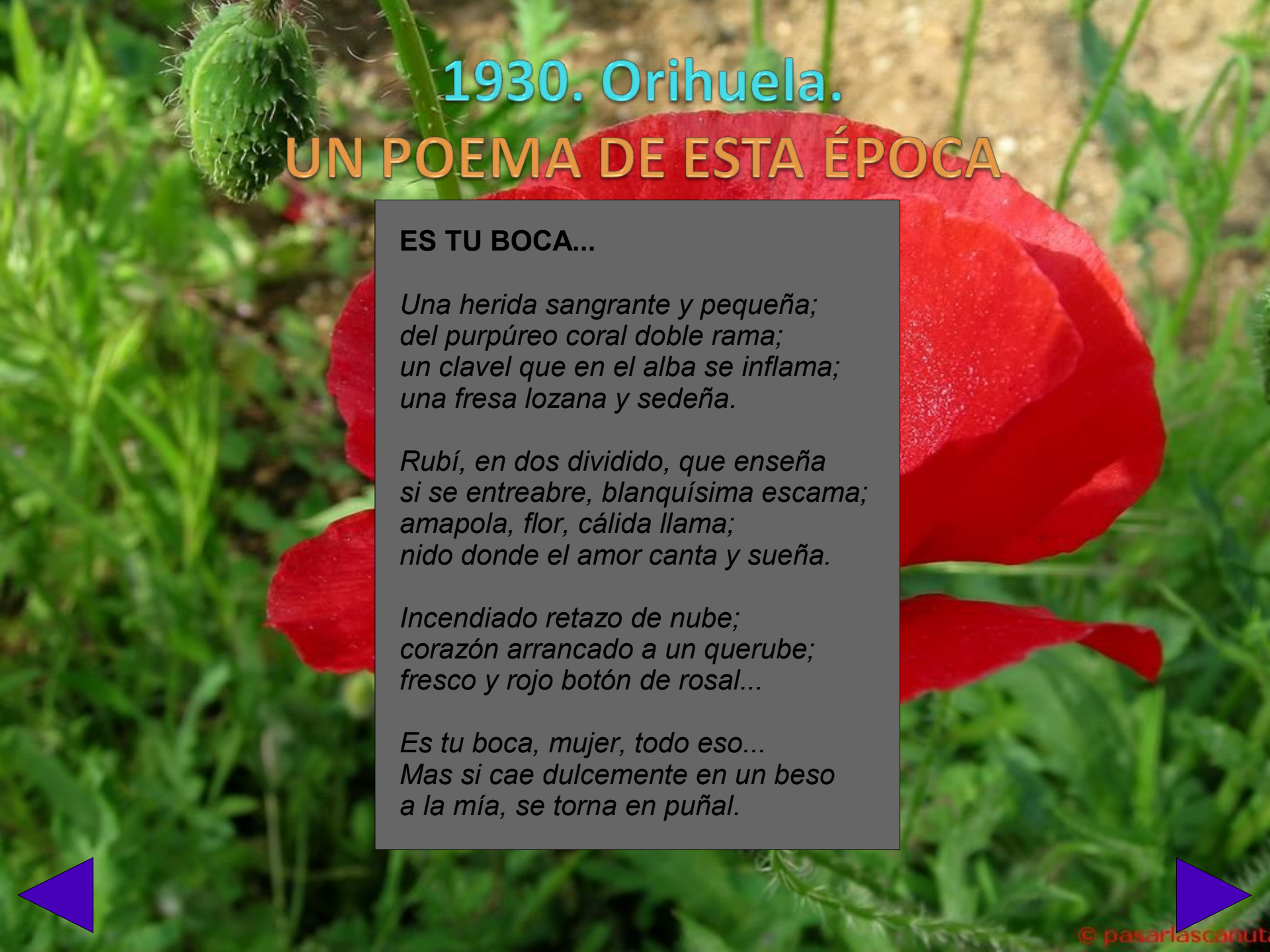


Ramón Sijé, anagrama de *José Marín*. Le influyó muchísimo en su primera etapa. A él le dedicó su famosa elegía.

Luis Almarcha



Luis Almarcha. Cuando era canónigo en Orihuela, prestó a Miguel Hernández toda su biblioteca. Allí el poeta leyó a los clásicos y a los autores contemporáneos.



1930. Orihuela.

UN POEMA DE ESTA ÉPOCA

ES TU BOCA...

*Una herida sangrante y pequeña;
del purpúreo coral doble rama;
un clavel que en el alba se inflama;
una fresa lozana y sedeña.*

*Rubí, en dos dividido, que enseña
si se entreabre, blanquísima escama;
amapola, flor, cálida llama;
nido donde el amor canta y sueña.*

*Incendiado retazo de nube;
corazón arrancado a un querube;
fresco y rojo botón de rosal...*

*Es tu boca, mujer, todo eso...
Mas si cae dulcemente en un beso
a la mía, se torna en puñal.*

Madrid (30-XI-1931 a mayo de 1932).

PRIMER VIAJE A MADRID



Miguel pasa momentos de soledad y de penuria económica, pero el viaje no será inútil, porque tendrá una gran influencia en su manera de escribir.

Enero de 1933. Murcia

PUBLICACIÓN DE *PERITO EN LUNAS*

- Métrica: Octava Real.
- Las realidades más cotidianas quedan transmutadas y ennoblecidas.
- Gran importancia de la metáfora.
- Influencias:
 - Poetas simbolistas franceses.
 - Jorge Guillén.
 - Góngora.
 - Greguerías de Ramón Gómez de la Serna.
 - Los ultraístas.
- Anécdota: El poeta tuvo que poner título a sus poemas que de otra forma no se entendían.
- Las críticas fueron poco alentadoras.





UN POEMA DE *PERITO EN LUNAS*

PALMERA

***ANDA, columna, ten un desenlace
de surtidor. Principia por espuela.
Pon a la luna un tirabuzón. Hace
el camello más alto de canela.
Resuelta en claustro viento esbelto pace,
oasis de beldad a toda vela
con gargantillas de oro en la garganta:
fundada en ti se iza la sierpe, y canta.***

1933. Orihuela

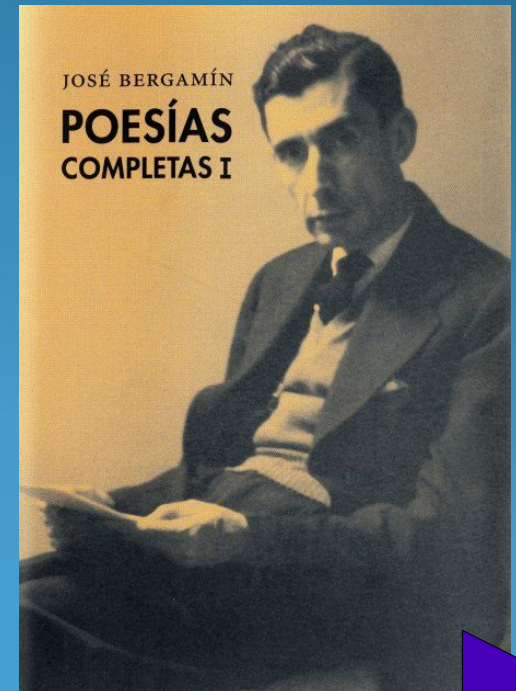
ETAPA CATÓLICA

- Composición del auto sacramental: *Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras*.

Marzo de 1934.

SEGUNDO VIAJE A MADRID

- Presentación de su auto sacramental en la tertulia de la revista *Cruz y raya*.
- José Bergamín, asombrado, le asegura su publicación.
- Nueva amistad: Conoce a José María de Cossío.



Julio de 1934.

TERCER VIAJE A MADRID

- Publicación de *Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras*.
- Nuevas amistades: Pablo Neruda y Ramón Gómez de la Serna



Pablo Neruda



Ramón Gómez de la Serna

Septiembre de 1934. Orihuela

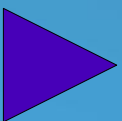
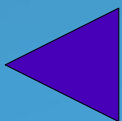
NOVIAZGO CON JOSEFINA MANRESA

Ser onda, oficio, niña, es de tu pelo,
nacida ya para el marero oficio;
ser graciosa y morena tu ejercicio
y tu virtud más ejemplar ser cielo.

¡Niña!, cuando tu pelo va de vuelo,
dando del viento claro un negro indicio,
enmienda de marfil y de artificio
ser de tu capilar borrasca anhelo.

No tienes más que hacer que ser hermosa,
ni tengo más festejo que mirarte,
alrededor girando de tu esfera.

Satélite de tí, no hago otra cosa,
sí no es una labor de recordarte.
-¡Date presa de amor, mi carcelera!



Finales de 1934.

CUARTO VIAJE A MADRID

- Empieza a escribir *El rayo que no cesa*. Desde Madrid escribe a su novia:

A mi gran Josefina adorada

Tus cartas son un vino
que me trastorna y son
el único alimento para mi corazón.
Desde que estoy ausente
no sé sino soñar,
igual que el mar tu cuerpo,
amargo igual que el mar.
Tus cartas apaciento
metido en un rincón
y por redil y hierba
les doy mi corazón.
Aunque bajo la tierra
mi amante cuerpo esté,
escribeme, paloma,
que yo te escribiré.
Cuando me falte sangre
con zumo de clavel,
y encima de mis huesos
de amor cuando papel.



1935. Madrid

EL POETA SE ESTABLECE EN MADRID

- Conoce la persona y la obra de VICENTE ALEIXANDRE



- En 1938 Miguel Hernández escribiría:

Entre todos vosotros, con Vicente Aleixandre
y con Pablo Neruda tomo silla en la tierra:
tal vez porque he sentido su corazón cercano
cerca de mí, casi rozando el mío.

Con ellos me he sentido más arraigado y hondo,
y además menos solo. Ya vosotros sabéis
lo solo que yo voy, por qué voy yo tan solo.
Andando voy, tan solos yo y mi sombra.

(“Llamo a los poetas” de *El hombre acecha*)

1935. Madrid

CRISIS IDEOLÓGICA

- Poesía impura, más comprometida.
- Alejamiento del catolicismo.
- Enfriamiento con Josefina.
- Romance con Maruja Mallo.



Composición de
El rayo que no cesa



Maruja Mallo

24 de diciembre de 1935. Orihuela

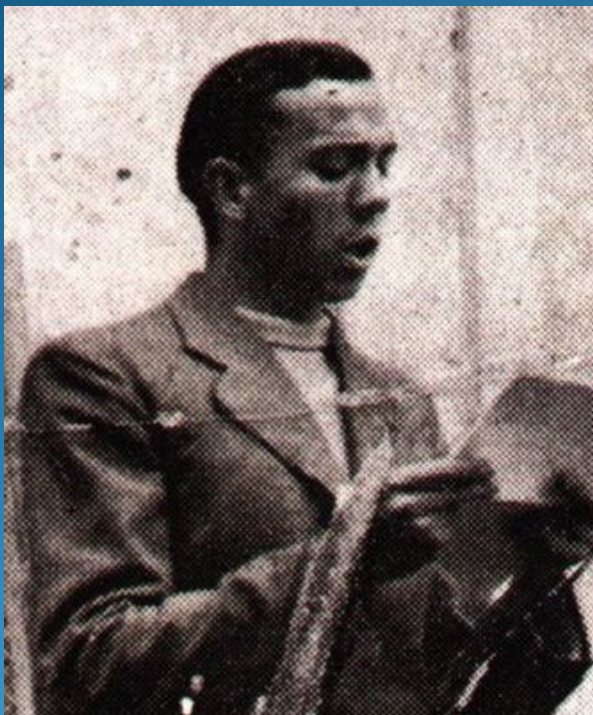
MUERTE DE RAMÓN SIJÉ

(En Orihuela, su pueblo y el mío, se me ha muerto como del rayo Ramón Sijé, con quien tanto quería).

Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
compañero del alma, tan temprano.
Alimentando lluvias, caracolas
y órganos mi dolor sin instrumento.
a las desalentadas amapolas
daré tu corazón por alimento.
Tanto dolor se agrupa en mí costado,
que por doler me duele hasta el aliento.
Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujón brutal te ha derribado.
No hay extensión más grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento más tu muerte que mi vida.
Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo
voy de mi corazón a mis asuntos.
Temprano levantó la muerte el vuelo,
temprano madrugó la madrugada,
temprano estás rodando por el suelo.
No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes
sedienta de catástrofes y hambrienta.
Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte
a dentelladas secas y calientes.
Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.
Volverás a mi huerto y a mi higuera:
por los altos andamios de las flores
pajareará tu alma colmenera
de angelicales ceras y labores.
Volverás al arrullo de las rejas
de los enamorados labradores.
Alegrarás la sombra de mis cejas,
y tu sangre se irán a cada lado
disputando tu novia y las abejas.
Tu corazón, ya terciopelo ajado,
llama a un campo de almendras espumosas
mi avariciosa voz de enamorado.
A las aladas almas de las rosas
del almendro de nata te requiero,
que tenemos que hablar de muchas cosas,
compañero del alma, compañero.

*Miguel Hernández recitando
la elegía en un homenaje a
su amigo.*



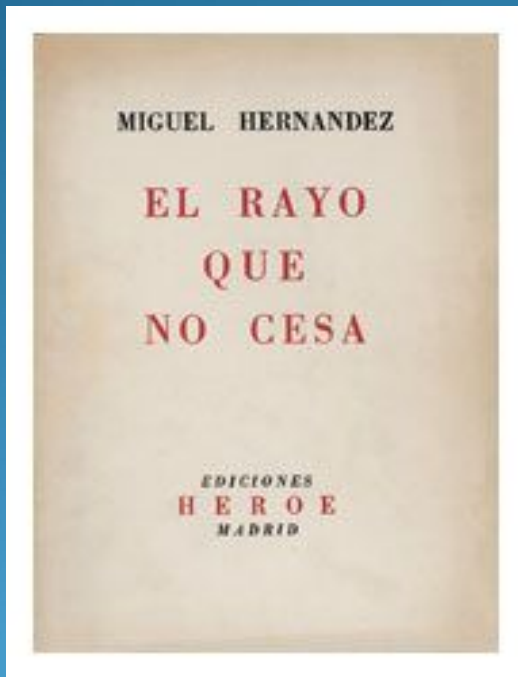
Enero de 1936. Madrid

PUBLICACIÓN DE *EL RAYO QUE NO CESA*

- Cambio de visión del mundo fruto de una profunda crisis.
- Temática amorosa y existencial.

Soneto XIX

Yo sé que ver y oír a un triste enfada
cuando se viene y va de la alegría
como un mar meridiano a una bahía,
a una región esquiva y desolada.
Lo que he sufrido y nada todo es nada
para lo que me queda todavía
que sufrir, el rigor de esta agonía
de andar de este cuchillo a aquella espada.
Me callaré, me apartaré si puedo
con mí constante pena, instante, plena,
a donde ni has de oírme ni he de verte.
Me voy, me voy, me voy, pero me quedo,
pero me voy, desierto y sin arena:
adiós, amor, adiós, hasta la muerte.



Portada de la 1ª edición.

Enero de 1936. Madrid

PUBLICACIÓN DE *EL RAYO QUE NO CESA*

- Presentamos otro poema de esta obra.

Soneto X



Tengo estos huesos hechos a las penas
y a las cavilaciones estas síenes:
penas que vas, cavilación que vienes
como el mar de la playa a las arenas.

Como el mar de la playa a las arenas,
voy en este naufragio de vaivenes,
por una noche oscura de sartenes
redondas, pobres, tristes y morenas.

Nadie me salvará de este naufragio
sí no es tu amor, la tabla que procuro,
sí no es tu voz, el norte que pretendo.

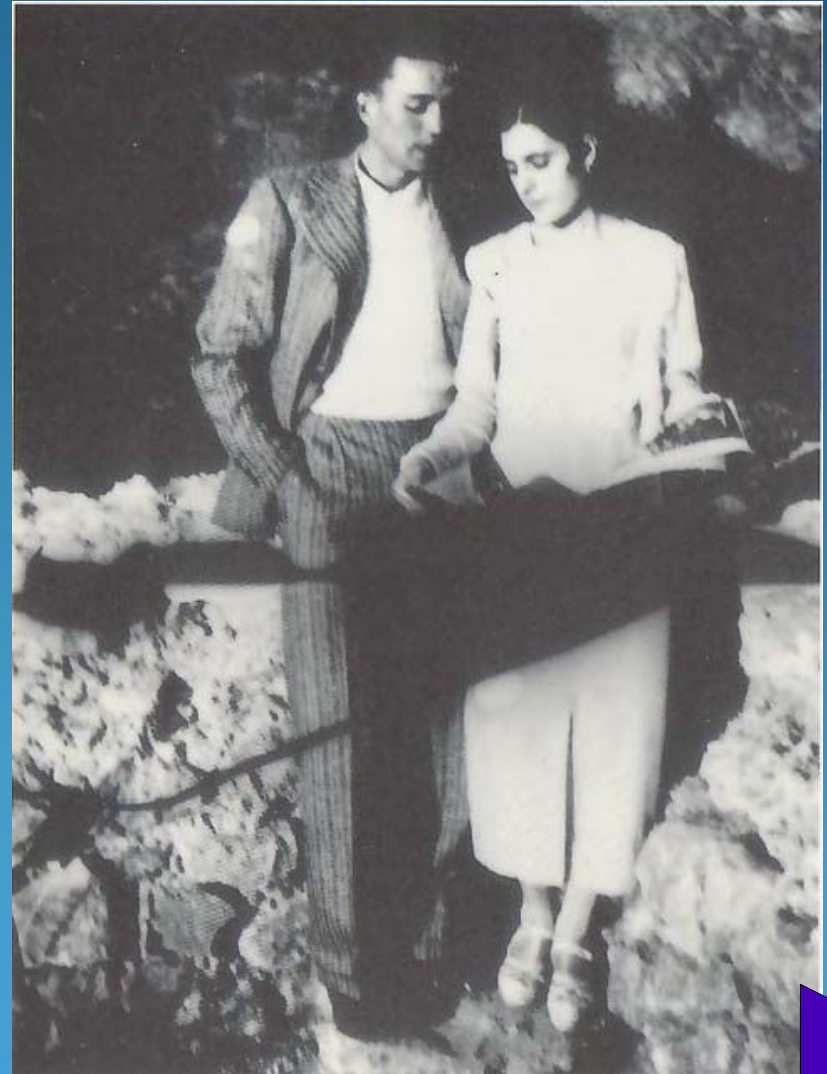
Eludiendo por eso el mal presagio
de que ní en tí síquiera habré seguro,
voy entre pena y pena sonriendo.

CONSAGRACIÓN COMO POETA: GRAN ÉXITO

Primavera y verano de 1936. Orihuela

ESCRIBE EL LABRADOR DE MÁS AIRE

- Obra de teatro que resulta ser un autorretrato idealizado.
- Supone un retorno a sus orígenes, a su pueblo, a su novia...



18 de julio de 1936.

ESTALLA LA GUERRA CIVIL

- 18 de septiembre de 1936. El poeta vuelve a Madrid.
- 25 de septiembre de 1936. Miguel Hernández se incorpora como voluntario al frente.
- En noviembre de 1936, le encargan labores de propaganda en el Quinto Regimiento.



Febrero de 1937. Jaén

“ALTAVOZ DEL FRENTE” EN JAÉN

- Miguel Hernández realiza labores de propaganda en el frente, intenta levantar la moral de las tropas y procurar su esparcimiento, educación y

ACEITUNEROS

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decidme en el alma: ¿quién,
quién levantó los olivos?
No los levantó la nada,
ni el dinero, ni el señor,
sino la tierra callada,
el trabajo y el sudor.
Unidos al agua pura
y a los planetas unidos,
los tres dieron la hermosura
de los troncos retorcidos.
Levántate, olivo cano,
dijeron al pie del viento.
Y el olivo alzó una mano
poderosa de cimiento.
Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,

decidme en el alma: ¿quién
amamantó los olivos?
Vuestra sangre, vuestra vida,
no la del explotador
que se enriqueció en la herida
generosa del sudor.
No la del terrateniente
que os sepultó en la pobreza,
que os pisoteó la frente,
que os redujo la cabeza.
Árboles que vuestro afán
consagró al centro del día
eran principio de un pan
que sólo el otro comía.
¡Cuántos siglos de aceituna,
los pies y las manos presos,
sol a sol y luna a luna,
pesan sobre vuestros huesos!
Andaluces de Jaén,

aceituneros altivos,
pregunta mi alma: ¿de quién,
de quién son estos olivos?
Jaén, levántate brava
sobre tus piedras lunares,
no vayas a ser esclava
con todos tus olivares.
Dentro de la claridad
del aceite y sus aromas,
indican tu libertad
la libertad de tus lomas.

(Viento del pueblo)

Miguel Hernández

9 de marzo de 1937. Orihuela
BODA CIVIL CON JOSEFINA



Julio de 1937. Valencia

II CONGRESO INTERNACIONAL DE INTELECTUALES EN DEFENSA DE LA CULTURA

- Miguel Hernández participa y allí es entrevistado por el poeta cubano Nicolás Guillén al que confiesa:

"...La guerra me ha orientado. La base de mi poesía revolucionaria es la guerra. Por eso creo, y lo repito, que la experiencia de la lucha, el contacto directo con el dolor en el campo de batalla, va a remover en muchos espíritus grandes fuerzas antes dormidas por la lentitud cotidiana."



1937. Madrid

PUBLICACIÓN DE *VIENTO DEL PUEBLO*



VIENTOS DEL PUEBLO ME LLEVAN

Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazón
y me aventan la garganta.

Los bueyes doblan la frente,
impotentemente mansa,
delante de los castigos:
los leones la levantan
y al mismo tiempo castigan
con su clamorosa zarpa.

No soy de un pueblo de bueyes,
que soy de un pueblo que embargan
yacimientos de leones,
desfiladeros de águilas
y cordilleras de toros
con el orgullo en el asta.
Nunca medraron los bueyes
en los páramos de España.
¿Quién habló de echar un yugo
sobre el cuello de esta raza?
¿Quién ha puesto al huracán
jamás ni yugos ni trabas,
ni quién al rayo detuvo
prisionero en una jaula?

Asturianos de braveza,
vascos de piedra blindada,
valencianos de alegría
y castellanos de alma,
labrados como la tierra
y airosos como las alas;
andaluces de relámpagos,
nacidos entre guitarras
y forjados en los yunques
torrenciales de las lágrimas;
extremeños de centeno,
gallegos de lluvia y calma,
catalanes de firmeza,
aragoneses de casta,

murcianos de dinamita
frutalmente propagada,
leoneses, navarros, dueños
del hambre, el sudor y el hacha,
reyes de la minería,
señores de la labranza,
hombres que entre las raíces,
como raíces gallardas,
vais de la vida a la muerte,
vais de la nada a la nada:
yugos os quieren poner
gentes de la hierba mala,
yugos que habéis de dejar
rotos sobre sus espaldas.
Crepúsculo de los bueyes
está despuntando el alba.

Los bueyes mueren vestidos
de humildad y olor de cuadra:
las águilas, los leones
y los toros de arrogancia,
y detrás de ellos, el cielo
ni se enturbia ni se acaba.
La agonía de los bueyes
tiene pequeña la cara,
la del animal varón
toda la creación agranda.

Si me muero, que me muera
con la cabeza muy alta.
Muerto y veinte veces muerto,
la boca contra la grama,
tendré apretados los dientes
y decidida la barba.

Cantando espero a la muerte,
que hay ruiñeños que cantan
encima de los fusiles
y en medio de las batallas.

28 de agosto – 5 de octubre de 1937.

VIAJE A LA U.R.S.S.

- El poeta de camino hacia Moscú, en París, graba la “Canción del esposo soldado”, que había compuesto al enterarse del embarazo de su mujer.

CANCIÓN DEL ESPOSO SOLDADO

He poblado tu vientre de amor y sementera,
he prolongado el eco de sangre a que respondo
y espero sobre el surco como el arado espera:
he llegado hasta el fondo.

Morena de altas torres, alta luz y ojos altos,
esposa de, mi piel, gran trago de mi vida,
tus pechos locos crecen hacia mí dando saltos
de cierva concebida.

Ya me parece que eres un cristal delicado,
temo que te me rompas al más leve tropiezo,
y a reforzar tus venas con mi piel de soldado
fuera como el cerezo.

Espejo de mi carne, sustento de mis alas,
te doy vida en la muerte que me dan y no tomo.
Mujer, mujer, te quiero cercado por las balas,
ansiado por el plomo.

Sobre los ataúdes feroces en acecho,
sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa
te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho
hasta en el polvo, esposa.

Cuando junto a los campos de combate te piensa
mi frente que no enfría ni aplaca tu figura,

te acercas hacia mí como una boca inmensa
de hambrienta dentadura.

Escíbeme a la lucha siénteme en la trinchera:
aquí con el fusil tu nombre evoco y fijo.
y defiende tu vientre de pobre que me espera,
y defiende tu hijo.

Nacerá nuestro hijo con el puño cerrado,
envuelto en un clamor de victoria y guitarras,
y dejaré a tu puerta mi vida de soldado
sin colmillos ni garras.,

Es preciso matar para seguir viviendo.
un día iré a la sombra de tu pelo lejano.
Y dormiré en la sábana de almidón y de estruendo
cosida por tu mano.

Tus piernas implacables al parto van derechas,
y tu implacable boca de labios indomables,
y ante mi soledad de explosiones y brechas,
recorres un camino de besos implacables.

Para el hijo será la paz que estoy forjando.
Y al fin en un océano de irremediables huesos
tu corazón y el mío naufragarán, quedando
una mujer y un hombre gastados por los besos.

Diciembre de 1937.

PARTICIPA EN LA BATALLA DE TERUEL

12 de diciembre de 1937.

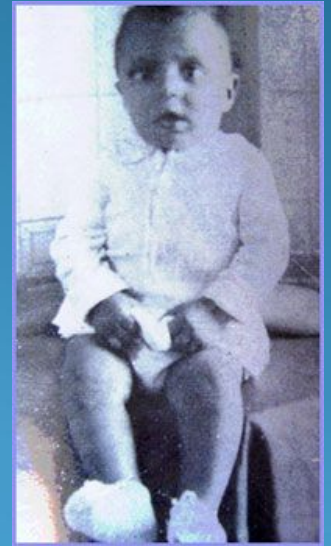
NACE SU PRIMER HIJO MANUEL RAMÓN

Rueda que irás muy lejos.
Ala que irás muy alto.
Torre del día, niño.
Alborear del pájaro.
Niño: ala, rueda, torre.
Pie. Pluma. Espuma. Rayo.
Ser como nunca ser.
Nunca serás en tanto.

Eres mañana. Ven
con todo de la mano.
Eres mi ser que vuelve
hacia su ser más claro.
El universo eres
que guía esperanzado.

Pasión del movimiento,
la tierra es tu caballo.
Cabálgala. Domínala.
Y brotará en su casco
su piel de vida y muerte,
de sombras y luz, piafando.
Asciende. Rueda. Vuela,
creador del alba y mayo.
Galopa. Ven. Y colma
el fondo de mis brazos .

*(Cancionero y
Romancero de
ausencias).*



1938

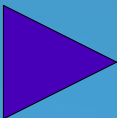
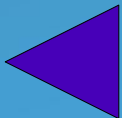
EMPIEZA A ESCRIBIR *EL HOMBRE ACECHA*

Para la libertad sangro, lucho, pervivo.
Para la libertad, mis ojos y mis manos,
como un árbol caudal, generoso y cautivo,
doy a los cirujanos.

Para la libertad siento más corazones
que arenas en mi pecho; dan espuma mis venas
y entro en los hospitales, y entro en los algodones
como en las azucenas.

Porque donde unas cuencas vacías amanezcan
ella pondrá dos piedras de futura mirada
y hará que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan
en la carne talada.

Retoñarán aladas de savia sin otoño
reliquias de mi cuerpo que pierdo en cada herida
Porque soy como el árbol talado, que retoño:
porque aún tengo la vida.



19 de octubre de 1938

MUERE SU HIJO

A MI HIJO

Te has negado a cerrar los ojos, muerto mío,
abiertos ante el cielo como dos golondrinas:
su color coronado de junios, ya es rocío
alejándose a ciertas regiones matutinas.

Hoy, que es un día como bajo la tierra, oscuro,
como bajo la tierra, lluvioso, despoblado,
con la humedad sin sol de mi cuerpo futuro,
como bajo la tierra quiero haberte enterrado.

Desde que tú eres muerto no alientan las mañanas,
al fuego arrebatadas de tus ojos solares:
precipitado octubre contra nuestras ventanas,
diste paso al otoño y anocheció los mares.

Te ha devorado el sol, rival único y hondo
y la remota sombra que te lanzó encendido;
te empuja luz abajo llevándote hasta el fondo,
tragándote; y es como si no hubieras nacido.

Diez meses en la luz, redondeando el cielo,
sol muerto, anochecido, sepultado, eclipsado.
Sin pasar por el día se marchitó tu pelo;
atardecíó tu carne con el alba en un lado.

El pájaro pregunta por ti, cuerpo al oriente,
carne naciente al alba y al júbilo precisa;
niño que sólo supo reír, tan largamente,
que sólo ciertas flores mueren con tu sonrisa.

Ausente, ausente, ausente como la golondrina,
ave estival que esquivo vivir al pie del hielo:
golondrina que a poco de abrir la pluma fina,
naufraga en las tijeras enemigas del vuelo.

Flor que no fue capaz de endurecer los dientes,
de llegar al más leve signo de la fiereza.
Vida como una hoja de labios incipientes,
hoja que se desliza cuando a sonar empieza.

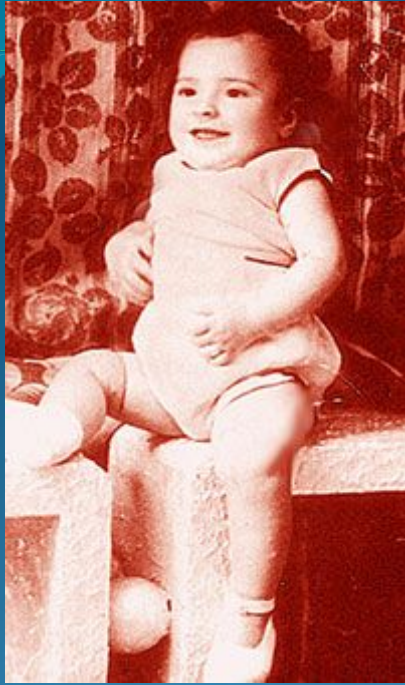
Los consejos del mar de nada te han valido...
Vengo de dar a un tierno sol una puñalada,
de enterrar un pedazo de pan en el olvido,
de echar sobre unos ojos un puñado de nada.

Verde, rojo, moreno: verde, azul y dorado;
los latentes colores de la vida, los huertos,
el centro de las flores a tus pies destinado,
de oscuros negros tristes, de graves blancos yertos.

Mujer arrinconada: mira que ya es de día.
(¡Ay, ojos sin poniente por siempre en la alborada!)
Pero en tu vientre, pero en tus ojos, mujer mía,
la noche continúa cayendo desolada.

(Cancionero y romancero de ausencias)

4 de enero de 1939



NACE SU SEGUNDO HIJO, MANUEL MIGUEL PREPARADA LA EDICIÓN DE *EL HOMBRE ACECHA*

Este libro no llegará a publicarse por el final de la guerra. Casi en su mayor parte es destruido. Se salvarán dos ejemplares que permitirán su publicación posterior.

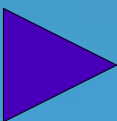
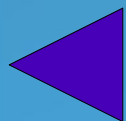
El tono optimista y eufórico de *Viento del pueblo* se vuelve ahora pesimista y desesperanzado. El poeta huele la derrota.

CANCIÓN ÚLTIMA

Pintada, no vacía:
pintada está mi casa
del color de las grandes
pasiones y desgracias.
Regresará del llanto
adonde fue llevada
con su desierta mesa,

con su ruínosa cama.
Florecerán los besos
sobre las almohadas.
Y en torno de los cuerpos
elevantá la sábana
su intensa enredadera
nocturna, perfumada.

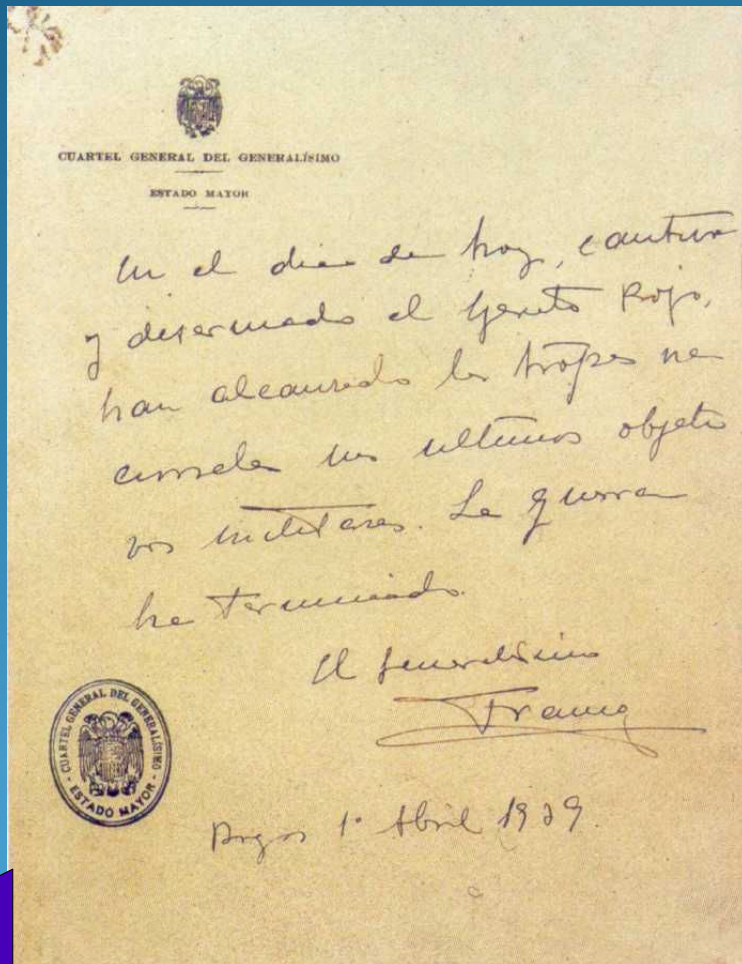
El odio se amortigua
detrás de la ventana.
Será la garra suave.
Dejadme la esperanza.



1 de abril de 1939

FINALIZA LA GUERRA CIVIL.

DERROTA REPUBLICANA



29 de abril de 1939

HUYE A PORTUGAL

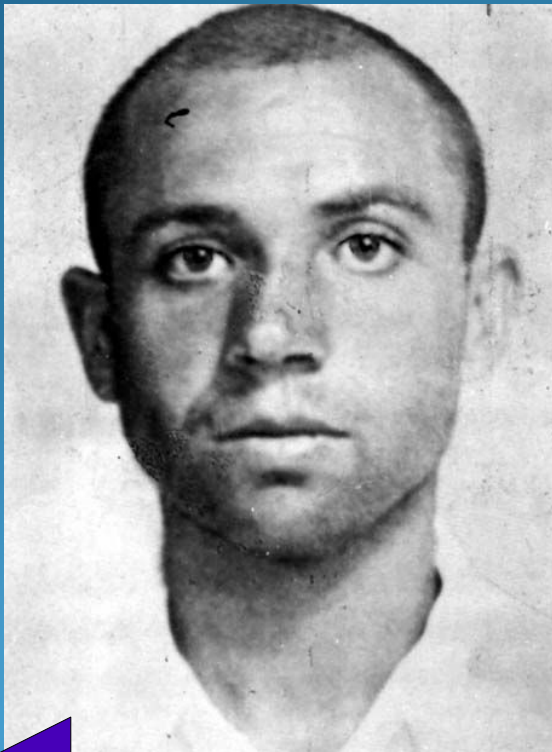
Al intentar vender un reloj que le había regalado Aleixandre para poder comprar comida, Miguel Hernández es denunciado por el comprador portugués, detenido y entregado a las autoridades franquistas.

ES ENCARCELADO

Pasa de Huelva a Sevilla y de allí a la cárcel de Torrijos en Madrid.

*“¿Qué hice para que
pusieran a mi vida tanta
cárcel.”*

“El último rincón” de *Cancionero y Romancero de ausencias*.



Octubre de 1938 – Septiembre de 1939

COMPOSICIÓN DEL CANCIONERO Y ROMANCERO DE AUSENCIAS

El título nos da mucha información tanto de la forma como del contenido del libro.

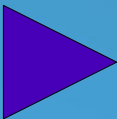
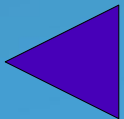
Cancionero y romancero nos remite a la poesía popular, a formas como la copla y el romance; las asonancias y el verso breve es lo característico de este libro.

De ausencias nos señala el tema principal: la ausencia.

- Ausencia del hijo muerto en el grupo de poemas compuestos a raíz de su muerte entre octubre y diciembre de 1938.
- Ausencia de libertad, de su esposa, de su segundo hijo en el grupo de poemas compuestos en la cárcel entre mayo y septiembre de 1939.

Es un libro póstumo, que no pudo ser revisado por su autor.

Tus ojos se me van
de mis ojos y vuelven
después de recorrer
un páramo de ausentes.
Tu boca se me marcha
de mi boca y regresa
con varios besos muertos
que aún baten, que aún quisieran.
Tus brazos se desploman
en mis brazos y ascienden
retrocediendo ante esa
desolación que sientes.
Desolación con hielo
aún mi calor te vence.



Septiembre de 1939. Cárcel de Torrijos (Madrid)

COMPONE LAS “NANAS DE LA CEBOLLA”

*(Dedicadas a su hijo, a raíz de recibir una carta de su mujer,
en la que le decía que no comía más que pan y cebolla)*

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre.
Escarcha de tus días
y de mis noches.
Hambre y cebolla,
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi niño estaba.
Con sangre de cebolla
se amamantaba.
Pero tu sangre,
escarchada de azúcar,
cebolla y hambre.

Una mujer morena
resuelta en luna
se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.
Ríete, niño,
que te traigo la luna
cuando es preciso.

Alondra de mi casa,
ríete mucho.
Es tu risa en tus ojos
la luz del mundo.
Ríete tanto
que mi alma al oírte
bata el espacio.

Tu risa me hace libre,
me pone alas.
Soledades me quita,
cárcel me arranca.
Boca que vuela,
corazón que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espada
más victoriosa,
vencedor de las flores
y las alondras
Rival del sol.
Porvenir de mis huesos
y de mi amor.

La carne aleteante,
súbito el párpado,
el vivir como nunca
coloreado.
¡Cuánto jilguero
se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!

Desperté de ser niño:
nunca despiertes.
Triste llevo la boca:
ríete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto,
tan extendido,
que tu carne es el cielo
recién nacido.
¡Si yo pudiera
remontarme al origen
de tu carrera!

Al octavo mes ríes
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.
Con cinco dientes
como cinco jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos
serán mañana,
cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro.

Vuela niño en la doble
luna del pecho:
él, triste de cebolla,
tú, satisfecho.
No te derrumbes.
No sepas lo que pasa ni
lo que ocurre.

17 de septiembre de 1939

ES PUESTO EN LIBERTAD

Miguel Hernández, de manera imprudente, sin atender a los consejos de sus amigos, vuelve a Orihuela.

29 de septiembre de 1939. Orihuela

ES, NUEVAMENTE, DETENIDO

Finales de noviembre de 1939

**TRASLADO A LA PRISIÓN DEL CONDE DE
TORENO EN MADRID.**

Allí conoce a
Bueno Vallejo,
autor del famoso
retrato del poeta.



18 de enero de 1940

ES CONDENADO A MUERTE

Por mediación de Cossío y de algunos amigos falangistas se le conmuta la pena máxima por treinta años de cárcel.

Octubre de 1940

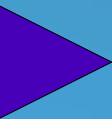
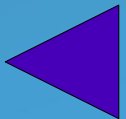
ES TRASLADADO A LA PRISIÓN DE PALENCIA

Allí, Miguel Hernández contrae una grave neumonía.

Finales de 1940

TRASLADO AL PENAL DE OCAÑA

El poeta está, cada vez, más deteriorado físicamente, aunque intenta ocultarlo a su familia.

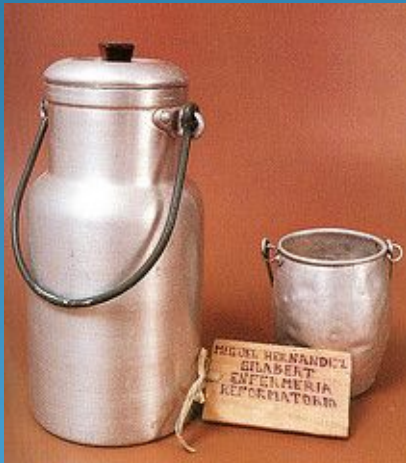


Junio de 1941

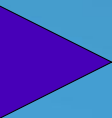
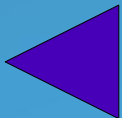
TRASLADO AL REFORMATARIO DE ADULTOS DE ALICANTE

La cercanía de su familia le alegra y propicia las visitas de su esposa, su hijo y su hermana.

La enfermedad avanza. Al principio no se le concede la autorización para llevarlo a un sanatorio de tuberculosos.



En estos recipientes le llevaban comida y leche los familiares al poeta.



4 de marzo de 1942

MATRIMONIO RELIGIOSO CON JOSEFINA

21 de marzo de 1942

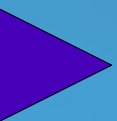
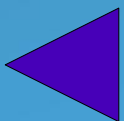
**AUTORIZACIÓN PARA SER TRASLADADO A
UN SANATORIO DE TUBERCULOSOS**

Llega tarde. Al enfermo ya no se le podía mover.

27 de marzo de 1942

ÚLTIMA VISITA DE JOSEFINA

“Tenía la ronquera de la muerte.”



28 de marzo de 1942

MUERTE DEL POETA

